LAS MADRES

Las madres miran hacia el norte
Miran hacia el sur
Hacia todos los puntos del viejo horizonte
Y sufren las madres,
Sabiendo que el mundo tiene tantas direcciones.

Me he cansado de llorar pensando en ellas
Al herir la piedra con mis cóleras a veces,
Porque sé que en cada piedra
En cada convulsión de átomos crecientes
Las madres miran con sus ojos claros.

En cada punto del paisaje
Sea el sur a sea el norte
Sus miradas ondulan la orientación terrestre.

Las madres están allí donde estuviste,
Pensando en tu muerte.
Bajo los pensamientos estériles
Sus presencias eran mieses
Y bajo tus plantas heridas
Sembraban cereales de vida

Las miradas de las madres forman
La bruma que a eso de la tarde
Nos penetra en la sangre.
Ellas lo saben muy bien
Por eso miran hacia todas las direcciones,
Pensando que somos tan jóvenes
Tan dados a ser víctimas del sur o del norte.