LA MUJER MNEMOTÉCNICA
 
Entre la media
noche
que derrama
la prisa
¿La qué?
la prisa 
 
Pájaro de un volcán
yo te cambio
por una flauta salada
por un río de fuego
hasta decir basta 
 
Hasta decir
en una noche
la inutilidad del amor
de los caballos
de las vacas
de los dentistas
de la madre aftosa 
 
Una mujer de pie
a cinco pasos del molino
otra mujer cuatro mujeres
el cerebro de flores blancas 
 
La ciencia las estocadas
de aquellos tiempos
yo sueño algunas veces
con una mujer
blanca como un papel
con sus labios de tinta negra 
 
Esa mujer por cuál color
había dejado de fumar
por cuál perro había dejado
por cuál pez caballo de Troya